Μαρία

Η Μαρία ζει σε μια πόλη του Βορρά
Εκεί υπάρχουν τοίχοι
και τα σπίτια δεν είναι φτιαγμένα με φύκια
Στα δέντρα δεν ανθίζουν γαλάζια χρυσόψαρα
και γιασεμιά με κόκκινη ουρά και χρυσά λέπια
Η βροχή δε χύνεται στη θάλασσα
και τα κορίτσια δε λούζουν τα μαλλιά τους
μόνο με αλμυρό νερό
Η Μαρία ζει σ’ ένα σπίτι του Βορρά
αλλά δε γεννήθηκε εκεί
Ο Βορράς είναι κρύος
όμως η Μαρία ξεριζώνει κάθε μέρα από το στήθος της
λίγο από το χνώτο της για να τον ζεστάνει
Στολίζει το σπίτι της με κοχύλια
και τα απλώνει σε κάθε γωνιά του
Φυτεύει μικρά νούφαρα στις γλάστρες
Και στο πάτωμα ρίχνει ψιλή άμμο
Η Μαρία ακούει το όνομά της
σε μια πόλη του Βορρά
όμως τη μέρα εκείνη
της λείπει το χάδι του αγαπημένου της σοφού...